
MUSEUM BOIJMANS  
VAN BEUNINGEN

10.02.18 
27.05.18

SEN
SO

RY
 SPAC

ESA
N

N
E 

H
A

RD
Y



Sensory Spaces is de titel van een reeks 
solotentoonstellingen in de Willem van 
der Vorm Galerij, de gratis toegankelijke  
tentoonstellingsruimte in het entreege-
bied van het museum. Voor iedere editie  
wordt een kunstenaar gevraagd om de 
ruimte naar zijn of haar hand te zetten.

Sensory Spaces is the title of a series of  
solo exhibitions in the Willem van der  
Vorm Gallery, situated in the museum’s 
freely accessible entrance area. For each 
edition an artist is invited to respond 
to the particular characteristics of this 
space.

SENSORY 
SPACES
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Sensory Spaces 13 — Anne Hardy

It wouldn’t be make-believe, if you believed in me
- ‘It’s Only a Paper Moon’ (E.Y. Harburg and Harold Arlen) cited 
in Haruki Murakami, 1Q84

London
It’s Thursday 9 November 2017. In a turning off Bethnal Green 
Road in London’s East End, a popular street full of sports bars 
and small supermarkets that has not yet been swallowed up by 
big bucks and the hotels and cocktail bars they bring with them, 
I stand outside a black wooden gate. A note on a narrow door in 
the gate tells me I’ve come to the right address: the studio of  
artist Anne Hardy. I have to bend to get through the low door 
and I feel like Alice in Wonderland, not knowing what awaited 
her, entering an imaginary world. 

Hardy’s studio proves to be a ‘dead ordinary’ artist’s workshop. 
Various objects are scattered around the room: table fans, hand-
blown glass balls, silver-sprayed tin cans and concrete blocks.  
A rainbow-coloured umbrella draped with long ribbons of video-
tape hangs upside down from the ceiling. On the  
table is a model of the exhibition space in Museum 
Boijmans Van Beuningen. Anne Hardy tells me 
about her plans for the space and shows me her first 
sketches. She wants to present a new work for  
Sensory Spaces: the space will have a gently sloping floor covered 
with an orange carpet. A number of objects will be scattered over 
it and there will be an audio work to listen to. A billboard will 
largely screen off the entrance to the space, but it will have an 
opening you can walk through to go inside. Hardy wants to give 
visitors the feeling that they are entering a dream-like world in 
which objects appear to lead lives of their own. That sounds  
familiar to me...

The first time I saw a work by Anne Hardy was in 2014 in the 
Mirror City exhibition at the Hayward Gallery in London. At 
that time Hardy was known mainly for her large-scale photos 
of staged spaces. She constructed them in her own studio, 
stuffed them full of all sorts of objects, photographed them and 
then dismantled them. The resulting photos are of intriguing 
artificial interiors, which suggest that something has taken 
place in them, although exactly what is never clear. For a  
couple of years now, Hardy has been presenting the physical 
spaces as works in their own right under the name ‘FIELD 
works’. This shift in presentational form stems from her desire 
to remove the barrier between the artwork and the viewer.  
In the FIELD works visitors are immersed in the work, which 
speaks to all their senses. In the Hayward Gallery exhibition, 
alongside some photographic works, Hardy also showed a 
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Sensory Spaces 13 — Anne Hardy
 

It wouldn’t be make-believe, if you believed in me
- ‘It’s Only a Paper Moon’ (E.Y. Harburg en Harold Arlen) zoals 
geciteerd in Haruki Murakami, 1Q84

Londen
Het is donderdag 9 november 2017. In een zijstraat van Bethnal 
Green Street in Oost-Londen, een volkse straat vol sportcafés  
en kleine supermarktjes die nog net niet is opgeslokt door het 
oprukkende grote geld en de bijbehorende hotels en cocktail-
bars, sta ik voor een zwarte, houten poort. Een briefje op een 
smalle deur in de poort geeft aan dat ik op het juiste adres ben: 
het atelier van kunstenaar Anne Hardy. Ik moet bukken om 
door de lage deur naar binnen te gaan en voel mij als Alice in 
Wonderland die, niet wetend wat haar te wachten staat, een ima-
ginaire wereld betreedt. 

Binnen blijkt Hardy’s atelier een ‘doodnormaal’ kunstenaars- 
atelier te zijn. Verspreid over de ruimte liggen verschillende 
voorwerpen: tafelventilatoren, handgeblazen glazen bollen,  

zilver gespoten conservenblikjes en betonnen  
stenen. Aan het plafond hangt een omgekeerde 
paraplu in de kleuren van de regenboog waarover 
lange linten videotape zijn gedrapeerd. Op tafel 
staat een maquette van de tentoonstellingsruimte 

in Museum Boijmans Van Beuningen. Anne Hardy vertelt over 
haar plannen voor de ruimte en toont me haar eerste schetsen. 
Voor Sensory Spaces wil ze een nieuw werk presenteren: de 
ruimte krijgt een licht hellende vloer bedekt met oranje tapijt. 
Hierop liggen enkele objecten verspreid en er is een audiowerk 
te horen. Een billboard schermt de toegang tot de ruimte  
grotendeels af, maar heeft een opening waar je doorheen kunt 
stappen om naar binnen te gaan. Hardy wil bezoekers het gevoel 
geven dat ze een droomachtige wereld betreden waarin objecten  
een eigen leven lijken te leiden. Dat klinkt me bekend in de oren...

De eerste keer dat ik een werk van Anne Hardy zag, was in 2014 
in de tentoonstelling Mirror City in de Hayward Gallery in  
Londen. Op dat moment was Hardy vooral bekend vanwege 
haar grootschalige foto’s van geënsceneerde ruimtes. Ze bouwde  
deze in haar eigen atelier, stopte ze vol met allerhande objecten, 
fotografeerde ze om ze vervolgens weer te slopen. De resulte-
rende foto’s tonen intrigerende artificiële interieurs die  
suggereren dat er íets in heeft plaatsgevonden, hoewel nooit 
duidelijk is wát precies. Sinds een paar jaar presenteert Hardy 
de fysieke ruimtes als het werk zelf onder de naam ‘FIELD 
works’. Deze verschuiving in presentatievorm komt voort uit 
haar verlangen om de barrière tussen het kunstwerk en de  
toeschouwer weg te nemen. In de FIELD-werken wordt de  
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physical space that visitors could enter, albeit only on a small 
scale. 

The artist presented a larger scale FIELD work last summer  
during London Art Night 2017. She transformed the ground 
floor of an empty building in Shoreditch High Street into a kind 
of parallel universe, screened off from the nearby nightlife 
outside in the street. Visitors to Art Night could enter the work  
entitled ‘Falling and Walking (phhhhhhhhhhh phossshhhhh  
crrhhhhzzz mn huaooogh)’, one by one. After they took off their 
shoes and stepped through a cut-out in a billboard in stockinged 
feet they went through a bright green space followed by a pink 
space. ‘These specific conditions for the encounter with the 
work were devised to create a more intimate relationship  
between the visitors and the work,’ explains Anne Hardy. She 
describes how the materials and the content of the work were all 
closely linked to the specific location where it was made; the 
area around Shoreditch, not far from her studio. 

We decide to take a stroll through the neighbourhood, because 
this is how Hardy usually sets to work: she begins with a map-
ping process, going in search of places and pieces of land that in 
some way are situated somewhere ‘in between’. Places that have 
been forgotten and no longer have a clear function, which she 
calls ‘pockets of wild space’. This is where she collects materials, 
sounds and stories; building blocks for her new 
urban narratives. Her inspiration comes from her 
daily walks through the East End, a part of the city 
that she has seen change in the last few decades 
from a rundown area into an ultra-trendy district, 
and from literature too. During our walk she talks about her  
favourite books and authors – Concrete Island by J.G. Ballard, 
Remainder by Tom McCarthy, The City & The City by China 
Miéville and pretty much everything by Haruki Murakami. 
What she recognizes in these books is the feeling that other  
versions of reality exist alongside our tangible reality. For  
instance, we can all share the same city, but at the same time we 
have created our own worlds, some of them totally invisible to 
others. The city is a place that is unique to each of us, where 
concrete, visible facts – in the form of buildings, streets and 
people – merge with reminiscences and fictional stories, inclu- 
ding the things we make up about our own lives. 

Rotterdam
A couple of weeks after my visit to London, Hardy and her 
sound engineer come to Rotterdam. It is the end of November, 
cold and raining non-stop. This doesn’t stop Hardy from scour-
ing the port city on a bike in search of pockets of wild space. She 
is looking in particular for sounds she can use in her audio 
work: the sound of the wind, a piece of sail flapping, a parakeet 
flying overhead. As she once said, she approaches ‘the land-
scape of the city like a gigantic instrument’. She will fashion the 
collected sounds into a special audio score that will play in the 
work through a quadraphonic (4-channel) audio system, giving 
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bezoeker ondergedompeld in het werk en worden al zijn zintui-
gen aangesproken. Destijds in de Hayward Gallery toonde  
Hardy, naast enkele fotografische werken, ook een fysieke 
ruimte waar je als bezoeker in kon lopen, al is het dan nog op 
kleine schaal. 

Een grootschaliger FIELD-werk heeft de kunstenaar afgelopen 
zomer gepresenteerd tijdens London Art Night 2017. In een 
leegstaand pand op Shoreditch High Street transformeerde  
ze de begane grond in een soort parallel universum, afge- 
schermd van het nabije nachtleven buiten op straat. Bezoekers 
van Art Night konden het werk, getiteld ‘Falling and Walking 
(phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn huaooogh)’, één 
voor één betreden. Nadat ze eerst hun schoenen hadden uitge-
trokken en op kousenvoeten door een uitsnede in een billboard 
waren gestapt kwamen ze achtereenvolgens door een felgroene 
en een roze ruimte. ‘Deze specifieke condities voor de ontmoeting  
met het werk zijn bedacht om een meer intieme relatie tussen 
jou en het werk te creëren’, aldus Anne Hardy. Ze beschrijft hoe 
de materialen en de inhoud van het werk allemaal nauw  
verbonden waren met de specifieke locatie waar het werd gere-
aliseerd, het gebied rondom Shoreditch, niet ver van haar atelier. 

We besluiten een wandeling te maken door de wijk, want dat is 
hoe Hardy meestal te werk gaat: ze begint met een mapping- 

proces, waarbij ze op zoek gaat naar plekken en 
stukken land die zich op een bepaalde manier  
ergens ‘tussenin’ bevinden. Plekken die vergeten 
zijn en geen duidelijke functie meer hebben en 
die ze pockets of wild space noemt. Hier verzamelt 

ze materialen, geluiden en verhalen; bouwstenen voor haar 
nieuwe stedelijke vertellingen. Inspiratie haalt ze niet alleen 
uit de dagelijkse wandelingen door East End, een stadsdeel dat 
ze in de afgelopen decennia heeft zien veranderen van een  
no-go area in een ultra-trendy wijk, maar vindt ze ook in de  
literatuur. Tijdens onze wandeling komen namen voorbij van 
favoriete boeken en schrijvers, zoals Concrete Island van J.G. 
Ballard, Remainder van Tom McCarthy, The City & the City van 
China Miéville en zo’n beetje alles van Haruki Murakami. Wat 
ze in deze boeken herkent, is het gevoel dat er naast de tastbare 
werkelijkheid ook andere versies van die werkelijkheid  
bestaan. We kunnen bijvoorbeeld wel allemaal dezelfde stad 
delen, maar we hebben tegelijkertijd onze eigen werelden  
gecreëerd, sommigen totaal onzichtbaar voor anderen. De stad 
is een plek die uniek is voor ieder van ons, waarin concrete, 
zichtbare feiten - in de vorm van gebouwen, straten en mensen 
- samensmelten met herinneringen en fictieve verhalen, inclusief  
de dingen die we over ons eigen leven verzinnen. 

Rotterdam
Een paar weken na mijn bezoek aan Londen komt Anne Hardy 
samen met haar geluidsman naar Rotterdam. Het is eind  
november, het is koud en het regent non-stop. Toch weerhoudt 
Hardy dat er niet van om per fiets op strooptocht te gaan door 

Anne Hardy, ‘Falling and 
Walking (phhhhhhhhhhh 
phossshhhhh crrhhhhzzz 
mn huaooogh)’ (details)
exhibition view: Art Night, 
London, 2017

Co-commissioned by Art 
Night and The Contempo-
rary Art Society © Anne 
Hardy, courtesy Maureen 
Paley, London
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the sound a very precise spatial structure. The audio score and 
the lighting will be programmed such that visitors will get the 
feeling that the space around them is slowly changing – like an 
animated but unstable world that moves in time with them.  
Hardy describes her new FIELD work as a ‘sentient space’.  
‘I want the work to give you the feeling that it is performing for 
you, and around you; that it is a sentient, poetic being with 
which you can spend time, but can never fully understand.’ 

This, in fact, is also how she experiences the city: as an entity 
that is continually in motion and transforming, leaving behind 
all kinds of materials, sounds and experiences in different places,  
like a sea which ebbs and flows and washes all sorts of things on 
to a beach and sweeps them away again. If there is one city in the 
Netherlands where everything seems to be constantly in flux, 
it’s Rotterdam. Flattened by bombing during the Second World 
War, for years Rotterdam was seen as the city that was never 
finished, where the enthusiasm for demolition and building 
seemed to be in the residents’ genes. Now the gaps in the urban 
pattern have largely disappeared, but in the old docklands you 
can still find many abandoned, forgotten and strange places, 
such as in the Merwe-Vierhaven quarter where Hardy went for 
a day’s ‘beachcombing’. Hardy compares locations like these to 
the soul of a city, ‘a mental space that perhaps corresponds to 
the furthest reaches of our consciousness’. This is where the 
remnants of urban life collect; this is where  
unprocessed experiences and emotions pile up. It 
is therefore hardly surprising that visitors to 
Anne Hardy’s work get the feeling that they are 
walking around in a dream or hallucination. The 
rustling curtains of videotape, the curled shapes on the ground, 
the noises that sound repetitively and at the same time reassur-
ingly; this is a place where unconscious patterns and spiritual 
‘rubbish’ can settle and be processed. 

But language fails us here. Just as we are unable to recount 
dreams, so the experience of Anne Hardy’s work cannot be cap-
tured in words. There is something magical about it – something 
that defies the usual vocabulary and can be better expressed in 
sounds like phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn 
huaooogh. Or perhaps we have to invent a completely new  
vocabulary for it... 

Nina Folkersma, curator

de havenstad, op zoek naar pockets of wild space. Ze is in het 
bijzonder op zoek naar geluiden die ze kan gebruiken voor het 
audiowerk: het geluid van de wind, van een wapperend stuk 
zeil, een overvliegende parkiet. Zoals ze zelf eens noteerde,  
benadert ze ‘het landschap van de stad als een gigantisch  
instrument’. De verzamelde geluiden zal ze bewerken tot een 
speciale audioscore die in het werk te horen is via een quadra-
fonisch (4-kanaals) audiosysteem, waardoor het geluid een 
heel precieze ruimtelijke structuur krijgt. De audioscore zal 
samen met de belichting zo geprogrammeerd worden dat je als 
bezoeker het gevoel krijgt dat de ruimte om je heen langzaam 
verandert. Als een bezielde maar wankele wereld die mee- 
beweegt in de tijd. Hardy beschrijft haar nieuwe FIELD-werk 
als een sentient space (voelende ruimte). ‘Ik wil dat het werk je 
het gevoel geeft dat het voor jou, en om jou heen, performt; dat 
het een voelend, poëtisch wezen is waar je tijd mee doorbrengt, 
maar dat je nooit volledig kunt begrijpen.’ 

In feite is dit ook hoe zij de stad ervaart: als een entiteit die con-
tinu in beweging is en transformeert en die allerlei materialen, 
geluiden en ervaringen op plekken achterlaat, zoals een zee met 
eb en vloed van alles op een strand laat aanspoelen en weer  
wegebben. Als er één stad is in Nederland waar alles voortdurend  
lijkt te veranderen, dan is dat Rotterdam. Platgebombardeerd 
tijdens de Tweede Wereldoorlog werd Rotterdam jarenlang  

gezien als de stad die nooit af was en waar de sloop-  
en bouwlust de Rotterdammers in de genen leken 
te zitten. Inmiddels zijn de gaten in het stedelijk  
patroon grotendeels verdwenen, maar in de oude 
havengebieden zijn nog veel verlaten, vergeten 

en vreemde plekken te vinden, zoals in het Merwe-Vierhaven-
kwartier waar Hardy een dag lang is gaan ‘strandjutten’.  
Volgens Hardy lijken dit soort locaties op de ziel van een stad, 
‘een mentale ruimte die misschien wel overeenkomt met de  
uithoeken van onze geest’. Hier verzamelen zich de overblijfse-
len van het stedelijke leven, hier hopen onverwerkte ervaringen  
en emoties zich op. Het is dan ook geen wonder dat je als bezoeker  
in het werk van Anne Hardy het gevoel krijgt dat je rondloopt in 
een droom of hallucinatie. De ruisende gordijnen van videotape, 
de gekrulde vormen op de grond, de geluiden die repeterend en 
geruststellend tegelijk klinken; dit is een plek waar onbewuste 
patronen en geestelijk ‘afval’ kunnen bezinken en worden  
verwerkt. 

Maar taal schiet hier tekort. Net zomin als we dromen kunnen 
navertellen, is de ervaring van het werk van Anne Hardy in 
woorden te vatten. Het heeft iets magisch - iets dat zich onttrekt 
aan het gebruikelijke vocabulaire en zich beter laat uitdrukken 
in klanken als phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn 
huaooogh. Of misschien moeten we er een compleet nieuw lexi-
con voor verzinnen...

Nina Folkersma, curator



Anne Hardy’s Lexicon

Choreography 
How the work is choreographed around you; a set 
of spaces, encounters and relationships you pass 
through; to be conscious of how you move your 
body through the work; if you have to step around 
things or catch your balance (or maybe you want 
to lie on the floor). 

Encounter

FIELD
A landscape; an area of interest; a site that contains  
you; a physical manifestation of a psychological 
space.

Matter 

Pockets of wild space
Patches of space that are not aware of or obedient 
to rules that might govern the surrounding spaces; 
voids in the city that are a bit feral since ‘anything’ 
might be possible here; perhaps they are all a state 
of mind (perhaps space is a state of mind).

Sentient

Soul 
The soul of places and objects.  

Parallel spaces
Two coexistent spaces you move through; the 
physical space and the audio landscape.

Threshold 
On the edge of one thing and passing into another; 
sequential spaces, experiences and actions taking 
you through several feelings or atmospheres.  

(Lost in) Translation  
Translations, doubles, copies and twins; same but 
different; abstracted versions of themselves; I am 
but I am also not myself.

Unstable
Precarious; propped up, or part way through  
movement; nothing will stay the same for ever. 

Anne Hardy’s Lexicon

Choreografie 
Hoe het werk een choreografie is die zich om jou 
heen afspeelt; een reeks ruimtes, ontmoetingen en 
relaties die je meemaakt; dat wat je bewust maakt 
van de manier waarop je lichaam zich door het 
werk beweegt: hoe je over dingen heen moet stap-
pen en je evenwicht moet hervinden (of misschien 
wel op de grond wil gaan liggen).

Ontmoeting

FIELD
Een landschap; een interessegebied; een plek die 
jou omsluit; een fysieke manifestatie van een 
mentale ruimte.

Materie

Plukjes wilde ruimte
Lapjes ruimte die zich niet bewust zijn van of  
gehoorzaam zijn aan regels die heersen in de  
omringende ruimtes; leegtes in de stad die een  
beetje verwilderd zijn omdat ‘alles’ hier mogelijk 
is; misschien zijn ze allemaal een gemoedstoe-
stand (misschien is ruimte een gemoedstoestand).

Voelend, gevoelig

Ziel 
De ziel van plaatsen en dingen. 

Parallelle ruimtes
Twee naast elkaar bestaande ruimtes waar je 
doorheen beweegt; de fysieke ruimte en het audio- 
landschap.

Drempel 
Op de grens van het ene en overgaand in het andere; 
opeenvolgende ruimtes, ervaringen en acties die je 
door verschillende gevoelens of sferen leiden. 

(Verloren in) Vertaling
Vertalingen, dubbelingen, kopieën en tweelingen; 
hetzelfde maar anders; geabstraheerde versies van 
zichzelf; ik ben maar ik ben ook niet mezelf. 
 

Onstabiel
Wankel; gestut of gedeeltelijk bewegend; niets zal 
altijd hetzelfde blijven.
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Op ARTtube.nl is een video over 
Anne Hardy te zien   

On ARTtube.nl you can watch  
a video on Anne Hardy

Museumpark 18-20
NL-3015 CX Rotterdam

+31 (0)10 44 19 400
www.boijmans.nl
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