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SENSORY
SPACES

Sensory Spaces is de titel van een reeks
solotentoonstellingen in de Willem van
der Vorm Galerij, de gratis toegankelijke
tentoonstellingsruimte in het entreege-
bied van het museum. Vooriedere editie
wordt een kunstenaar gevraagd om de
ruimte naar zijn hand te zetten.

Sensory Spaces is the title of a series of
solo exhibitions in the Willem van der
Vorm Gallery, situated in the museum’s
freely accessible entrance area. For each
edition an artist is invited to respond
to the particular characteristics of this
space.



Sensory Spaces (2 — Abraham Cruzvillegas

Abraham Cruzvillegas (Mexico-Stad 1968) - onder meer bekend
van de Turbine Hall in Tate Modern in 2015 - creéert sculpturen
met gevonden materialen, volgens het principe van ‘Autocon-
struccion’ (zelfbouw). Zijn oeuvre is een expressie van de
menselijke realiteit: onvoorspelbaar, rauw, instabiel, maar ook
krachtig en energiek. Voor Sensory Spaces 12 maakt Cruzvillegas
de installatie ‘The Water Trilogy 3: Autoconclusion: Ideologically
Inconsistent Identity: Jetties, Gutters & Urinals’.

Cruzvillegas is vooral bekend van zijn grote architectonische
installaties gemaakt volgens het principe van ‘Autoconstruccion’
(zelfbouw). Hij gebruikt hiervoor materialen die toevallig op zijn
pad komen. Dit kan in Mexico zijn maar vaak zijn de materialen
ook afkomstig van de plek waar de installatie wordt gemaakt. De
inspiratie voor zijn improvisatieconstructies vindt hij in zijn
jeugd in Colonia Ajusco, een buurt ten zuiden van Mexico-Stad.
Zijn ouders komen daar in de jaren 60 aan: ze eigenen zich de
onbewoonde, moeilijk te bewerken grond toe om daarop hun
geimproviseerde huizen te bouwen met de materialen en de
financiéle middelen die voor handen zijn. De gemeenschap helpt
elkaar en gezamenlijk creé€ren ze een kolonie, een
leefgemeenschap die uitgroeit tot een bloeiende
4 schaduw-economie naast de aangrenzende stad. De
zelfbouwwoningen zijn aanvankelijk simpel en
klein maar ze worden aangepast en uitgebreid
telkens wanneer er een bepaalde behoefte ontstaat. Opgroeiende
kinderen betekent aparte slaapkamers, het dak moet verbeterd,
of er is een nieuwe keuken nodig. Het heeft Cruzvillegas doen
realiseren dat zelfs onder de slechtste omstandigheden. goede
dingen tot stand gebracht kunnen worden. Er is altijd hoop op
groei, ontwikkeling, de kans om te leren. Hij ziet groei niet als een
lineair proces maar als een confrontatie van tegenstrijdige
uitgangspunten. Ook in zijn installaties houdt hij ruimte voor
groei en zoekt hij naar confrontaties en combinaties van tegen-
strijdige materialen om zo iets nieuws te creéren. Hij hanteert
een bewust onaffe esthetiek en vaak veranderen zijn presentaties
met verloop van tijd. Hij vult de tentoonstellingszaal niet met een
aantal afgebakende, vervolmaakte sculpturen, maar creé€ert met
zijn sculpturale ingrepen eerder een context waarin een proces
of activiteit gaande lijkt te zijn. Of het nu een dans is die bovenop
de installatie wordt uitgevoerd (Carré d’Art, Nimes, 2016-2017),
een knoflook die tijdens de tentoonstellingsperiode wegrot of
ontspruit (Galerie Chantal Crousel, Parijs, 2017), een verzameling
aarde waarin na verloop van tijd planten gaan groeien (Tate
Modern, Londen, 2015), een kleine axolotl-salamander in een
watertank (Hérmes Foundation, Tokio, 2017) of een muziekstuk
dat in de presentatie wordt opgevoerd (zoals in de drie onderde-
len van de huidige trilogie): Cruzvillegas incorporeert altijd een
element van leven in zijn werk.
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Sensory Spaces (2 — Abraham Cruzvillegas

Abraham Cruzvillegas (Mexico City 1968) creates sculptures
with found materials, most famously in Tate Modern’s Turbine
Hall in 2015, for which he employs the principle of ‘Autocon-
struccion’ (self-construction). His oeuvre is an expression of the
human reality: unpredictable, raw, unstable, but also powerful
and energetic. For Sensory Spaces 12, Cruzvillegas has created
the installation ‘The Water Trilogy 3: Autoconclusion: Ideologi-
cally Inconsistent Identity: Jetties, Gutters & Urinals’. It is part of
‘The Water Trilogy’, of which the first two stages were presented
in Paris and Tokyo.

Cruzvillegas is most renowned for his large architectural instal-
lations, produced according to the principle of ‘autoconstruccion’
(self-construction). For this he uses materials that he happens to
come across. This might be in Mexico, but often the materials are
found in the place where the installation is created. He draws
inspiration for his improvisatory constructions from his youth-
ful years in Colonia Ajusco, a neighbourhood in the south of
Mexico City. His parents arrived there in the 1960s. Upon their
arrival they appropriated the unsettled, difficult to develop land,
in order to build their improvised houses with what-

ever materials and financial means were available.

The neighbourhood consisted of mutually support- 5

ing members who jointly created a community that

grew into a flourishing shadow economy alongside

the adjoining city. The self-built homes were simple and small to
start with, but were altered and extended whenever a specific
need arose: adolescent children means separate bedrooms, the
roof has to be improved, or a new kitchen is required. This made
Cruzvillegas realise that even under the worst conditions there is
always hope and growth, development, the opportunity to learn.
He does not regard growth as a linear process, but as a clash of
conflicting points of departure. He also allows space for growth
in hisinstallations, seeking out confrontations and combinations
of incompatible materials to create something new. He employs
an intentionally unfinished aesthetic and his presentations often
change over the course of time. Rather than fill the exhibition
space with several demarcated, consummate sculptures, with his
sculptural interventions he instead creates a context in which a
process of activity seems to be underway. Cruzvillegas always
incorporates an element of life in his work, whether this is a
dance performed on top of the installation (Carré d’Art, Nimes,
2016-2017), a bulb of garlic that rots away or sprouts during the
exhibition (Galerie Chantal Crousel, Paris, 2017), a mass of soil in
which plants start to grow over time (Tate Modern, London,
2015), a little axolotl salamander in a water tank (Hérmes
Foudation, Tokyo, 2017), or a piece of music performed in the
presentation (as in the three parts of this trilogy).



Zijn creaties ogen instabiel en grillig, als constructies die elk
moment kunnen instorten, maar ze stralen tegelijkertijd hoop
uit, een onstuitbare drang om van niets iets te maken. Het
oeuvre van Cruzvillegas is daarmee een expressie van de socio-
economische realiteit van de mensheid: onvoorspelbaar, rauw,
tegenstrijdig, instabiel, maar ook doordrongen van een grenze-
loze positiviteit. Een chaotische omgeving waarin schoonheid
wordt gecre€erd met minimale middelen. Geheel volgens de
principes van ‘autoconstruccion’ werkt de kunstenaar bij de
opbouw van zijn installaties samen met lokale mensen en
improviseert hij met de materialen die een specifieke omgeving
hem biedt. Cruzvillegas benadert zijn installaties steeds meer
als een blind date met lokale materialen. Hij geeft afgedankte
bezems, stoelen, planken, kasten, staven en touwen een tweede
leven door ze in zijn werken samen te voegen tot een nieuw
geheel, een gedicht van materialen. Alles heeft voor Cruzvillegas
waarde: net als de mens, zijn materialen volgens hem in staat om
door de jaren heen meerdere identiteiten aan te nemen.

Het concept van ‘autoconstruccion’ hangt volgens Cruzvillegas
nauw samen met het begrip ‘autodestruccion’ (zelfdestructie):
om iets nieuws te kunnen cre€ren moet men vaak eerst iets
afbreken. Hij vergelijkt het zelf met het maken van een deur-
opening: om een nieuwe deur te creéren, moet eerst een deel van
de muur wijken. Met de huidige trilogie is Cruzvillegas aan een
derde hoofdstuk begonnen. Onder de noemers
‘Autodefension’ (zelfverdediging) en ‘Autoconclu-
6 sion’ (zelfconclusie) wijdt hij drie opeenvolgende
tentoonstellingen aan de waterproblematiek die
overal ter wereld speelt. De drie verschillende
locaties (Parijs, Tokio, Rotterdam) brengen steeds een andere
invalshoek met zich mee. Het startpunt voor deze trilogie is de
recente ontdekking van een waterbron onder de stadswijk
waar hij is opgegroeid, en een subjectieve benadering van het
Patzcuaro-meer in Michoacan (waar zijn vader vandaan komt),
in het westen van Mexico. Dit meer is door klimaatverandering,
jarenlange overbevissing, ontbossing en vervuiling langzaam
aan het verdwijnen. Het waterpeil is in de afgelopen vijftig jaar
134 centimeter gedaald. Overbevissing heeft ertoe geleid dat de
acumara-vis in het meer is uitgestorven. Er zijn exotische
vissoorten geintroduceerd maar die doodden de andere vissen.
Vanwege de zware vervuiling van het meer is het inmiddels
grotendeels verboden om er te vissen. Door al deze veranderingen
is de flora en fauna in het meer dermate verstoord geraakt dat
ook de zeldzame axolotl sterk wordt bedreigd. Deze salamander
leeft in diepe wateren en is een zogenaamd ‘neotenisch’ dier:
een dier dat eeuwig jong blijft. Bovendien bezit het de gave van
regeneratie: verloren ledematen kunnen volledig terug groeien.
In het DNA van de axolotl ligt wellicht de genezing van kanker
besloten. Cruzvillegas reflecteert met zijn watertrilogie op
deze lokale en tegelijkertijd universele milieuproblematiek.
Voor hem is kunst een middel om inzicht te bieden in de gevol-
gen van onze acties, niet alleen voor onze omgeving maar ook
voor onszelf.

Abraham Cruzvillegas,
Empty Lot, 2015, mixed
media, zaalopname in /
installation view at TATE
Modern, 2015, beeld /

Abraham Cruzvillegas,
Autodefension microtonal
obrera campesina estudiantil
metabolista descalza, 2017,
mixed media, zaalopname in
/installation view at Galerie

Abraham Cruzvillegas,
Namazuxolotl 2, 2017,

verf, inkjet print, textiel,
schoffel, snoeischaar, mes /
paint on inkjet printed tex-
tile, hoe, secateurs, knife,
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His creations look unstable and capricious, like structures that
could collapse at any moment, but at the same time they emanate
hope, an irrepressible urge to make something out of nothing.
This makes Cruzvillegas’s work an expression of humankind’s
socio-economic reality: unpredictable, raw, contradictory and
unstable, but also permeated by a boundless positivity. It is a
chaotic setting in which beauty is created using minimal means.
Wholly in line with the principle of ‘autoconstruccion’, for the
creation of his sculptures the artist collaborates with local
people and he improvises with the materials that a specific setting
presents to him. Cruzvillegas increasingly tends to approach
his installations as a blind date with local materials. He gives
discarded brooms, chairs, planks, cabinets, poles and rope a
second lease of life by combining them into a new entity in his
work: a poem of materials. For Cruzvillegas everything has
value: just like people, materials are in his opinion capable of
assuming several identities over the years.

Cruzvillegas feels that the concept of ‘autoconstruccion’ is closely
tied to the concept of ‘autodestruccion’ (self-destruction): to be
able to create something new, one must often tear down some-
thing first. He compares it with making a door opening: to
create a new doorway, a section of wall must be torn down first.
With the current trilogy, Cruzvillegas has started on a third
chapter: Under the titles ‘Autodefension’ (self-defense) and
‘Autoconclusion’ (self-conclusion) he is devoting a

series of three exhibitions to the water problem

that is having an impact around the globe. Each of 7

the three locations (Paris, Tokyo, Rotterdam)

entails taking a different angle of approach. The

starting point for this trilogy is the recent finding of a water
well in his childhood urban neighbourhood and a subjective
approach to Lake Patzcuaro in Michoacan (homeland of his
father), in the west of Mexico. Climate change, as well as many
years of overfishing, deforestation and pollution, mean that this
lake is gradually disappearing. Over the last 50 years the water
level has dropped by 134 centimetres. Overfishing has resulted in
the acumara fish in the lake becoming extinct. Exotic fish species
were introduced, but these kil-1 other fish. Fishing is now largely
forbidden in the lake, because of heavy pollution. With all these
changes, the flora and fauna in the lake has been disrupted to
such an extent that even the rare axolotl is critically endangered.
This salamander lives in deep water and is a ‘neotenic’ animal: an
amphibian that reaches sexual maturity without metamorphosis,
in a way staying forever young. Moreover, it possesses the gift of
regeneration: lost limbs can re-grow fully. The cure for cancer
may well lie in the DNA of the axolotl. With his water trilogy,
Cruzvillegas reflects on this local and at the same time universal
environmental problem. Art is for him a means to provide insight
into the consequences of our actions, not only for our surround-
ings but also for ourselves.

Within the installation in Rotterdam three musicians (Andrés
Garcia Nestitla, Edson Ontiveros and Octavio Mendoza ‘La Bruja



In de installatie in Rotterdam zingen drie muzikanten (Andrés
Garcia Nestitla, Edson Ontiveros and Octavio Mendoza ‘La Bruja
de Texcoco’) een lied in de traditionele huasteco-muziekstijl
- vernoemd naar het Huasteca-gebied in het noordoosten van
Mexico. Het trio gebruikt traditionele instrumenten maar
bespeelt deze niet altijd met hun vingers, soms gebruiken ze een
sikkel, dolk of machete. Hiermee verwijst Cruzvillegas naar de
geschiedenis en strijd van Mexico: de arbeid, de velden, revolu-
tie, emancipatie, maar ook het verdwijnen van deze idealen. Ook
in Colonia Ajusco is het leven de afgelopen decennia veranderd.
Toen het gebied door een nieuwe, grote weg werd verbonden
met de rest van het land, deed dit de economie opbloeien. De
populatie groeide, behoeftes veranderden en daarmee ook het
gemeenschapsleven van de oorspronkelijke bewoners. De
overvolle straatmarkt werd in de jaren 70 door de regering
vervangen door de Mercado de La Bola, een grote overkoepelde
markt. Het was een teken van economische vooruitgang, maar
tegelijkertijd werd de markt hiermee het epicentrum van de
buurt: een centrale ontmoetingsplek, een podium voor politiek
protest, maar ook - met de toename van financieel gewin - een
broeinest voor coruptie en geweld.

De veelzijdigheid van de Mexicaanse samenleving en haar
bewogen geschiedenis is duidelijk voelbaar in het werk van
Cruzvillegas. Inheemse culturen, de kolonisatiegeschiedenis,
de verdrukking van solidariteit door het kapita-

lisme, criminaliteit, de stedelijke cultuur, een

8 architectuur die gekenmerkt wordt door zowel
streng modernisme als chaotische improvisatie:

dit alles voedt het oeuvre van Cruzvillegas zonder

expliciet aanwezig te zijn. Zijn werk biedt een alternatief voor
kapitalistische opvattingen over de uitwisseling van waarden,
het belicht het dubbele gezicht van vooruitgang en behandelt
lokale problemen die symptomatisch zijn voor een groter,
globaal probleem. Met ‘The Water Trilogy’ schrijft Cruzvillegas
voor elke stad een ander lied, maar met hetzelfde thema. In
Parijs worden Mexicaanse materialen van het Patzcuaro-meer
gecombineerd met hergebruikte materialen van een eerdere
tentoonstelling in Nimes, met een vissersboot in het midden
van de ruimte, hangend op 134 centimeter van de grond. In
Tokio wordt verwezen naar de meubels van de Japanse
ontwerper Isamu Noguchi en de metabolistische architectuur
van de Nagakin Capsule Tower. De metabolisten ontwierpen
gebouwen voor de toekomst: utopische, levende constructies die
met de tijd zouden veranderen om tegemoet te komen aan de snel
veranderende samenleving. In Rotterdam bouwt Cruzvillegas
zijn installatie onder zeeniveau: in een stad met de grootste haven
van Europa, gelegen in een land omringd door dijken. Hier is
water een bron van leven, van vitaliteit, maar tegelijkertijd een
immer aanwezige dreiging. Ook hier zou klimaatverandering
desastreuze gevolgen kunnen hebben, niet vanwege een tekort
maar vanwege een teveel aan water. En ook hier heeft de mens
een penibele situatie naar zijn hand weten te zetten: om
overstromingen tegen te gaan zijn dijken gebouwd, delta’s aan-



de Texcoco’) sing a song in the traditional ‘huasteco’ style of music,
named after the Huasteca region in the northeast of Mexico. The
trio uses traditional instruments, but does not always play them
with their fingers; sometimes they use a sickle, dagger or
machete. Here Cruzvillegas is alluding also to Mexico’s history
and struggles: the toil, the fields, revolution and emancipation, as
well as the disappearance of these ideals. Life in Colonia Ajusco
has changed in recent decades too. When the area was connected
with the rest of the country by a new major road, this caused the
economy to flourish. The population grew, needs changed, and the
community life of the original inhabitants along with it. The
government replaced the overcrowded street market with the
Mercado de La Bola, a large, dome-covered market, by the 1970s.
It was a sign of economic progress, but the market also became
the neighbourhood’s epicentre: a central meeting place, a podium
for political protest, but also - with the increase in financial lucre
- a hotbed for corruption and violence.

The multiple facets of Mexican society and its tumultuous
history is clearly tangible in the work of Cruzvillegas. Indigenous
cultures, the history of colonisation, the repression of solidarity
by capitalism, criminality, urban culture, an architecture that is
characterised by strict modernism as well as chaotic improvisa-
tion: all of this nourishes the oeuvre of Cruzvillegas without
being explicitly present. His work presents an alternative for
capitalistic outlooks on the interchange of values,

it sheds light on the two faces of progress, and

tackles local problems that are symptomatic of a 9
larger global problem. With ‘The Water Trilogy’

Cruzvillegas is writing a different song for each

city, but using the same theme. In Paris, Mexican materials
from Lake Patzcuaro were combined with materials recycled
from an earlier exhibition in Nimes, with a fishing boat
suspended 134 centimetres above the ground in the middle of
the space. In Tokyo he alluded to furniture by the Japanese
designer Isamu Noguchi and the Metabolist architecture of the
Nagakin Capsule Tower. The Metabolists designed buildings
for the future: utopian, vital structures that would change over
time to adapt to rapidly changing society. In Rotterdam Cruz-
villegas is building his installation below sea level: in a city with
Europe’s largest port, situated in a country surrounded by
dikes. Here water is a source of life, of vitality, but at the same
time an ever-present threat. Climate change could have disas-
trous consequences here as well, not because of a shortage of
water but because of a surplus. And here, too, humankind has
managed to take control of an awkward situation: dikes have
been raised to combat floods, protected delta areas established,
windmills and pumping stations built. A balance has been found
between water and land, but for how long will this balance hold,
now that nature’s capriciousness is assuming increasingly extreme
forms due to human agency?

This question resounds in the song that the Huasteco musicians
sing in Rotterdam: the tale of a thirsty woman whose tears cause



gelegd, windmolens en gemalen geconstrueerd. Er is een balans
gevonden tussen water en land, maar voor hoe lang houdt deze
balans stand nu de grilligheid van de natuur door menselijk
toedoen steeds extremere vormen aanneemt?

Deze vraag klinkt door in het lied dat de huasteco-muzikanten
zingen in Rotterdam: het verhaal over een dorstige vrouw
wiens tranen een gebied doen overstromen. Wanneer de muzi-
kanten met messen op de snaren drukken, worden microtonen
gecre€erd, zoals ooit omschreven door de Mexicaanse violist,
componist, dirigent en muziektheorist Julian Carillo (Ahualulco,
Mexico 1875-1965). Carillo ontwikkelde een nieuw metrisch
systeem voor bladmuziek maar ontdekte ook, door met een mes
op de snaren van zijn viool te drukken, dat hij zestien subtonen
hoorbaar kon maken. De muzikanten staan in drie omgekiepte
koepels, geinspireerd op de indrukwekkende koepel van de
Mercado de La Bola, waar Cruzvillegas elke dag na school kwam
omdat zijn moeder daar een winkel had. Waar de Mercado de La
Bola als politiek epicentrum een podium voor de stemmen van
de lokale Mexicaanse bevolking was, fungeren deze koepels als
luidsprekers voor de Mexicaanse muzikanten. Uiteenlopende
geluiden uit de Mexicaanse cultuur en geschiedenis worden hier
bijeengebracht in de overlapping van traditionele huasteco-
muziek met het vooruitstrevende microtonale onderzoek van
Carillo. De koepels zijn, net als de Mercado de La Bola, opge-
bouwd uit driehoeken: de meest simpele en
perfecte vorm volgens de Amerikaanse architect
lo Richard Buckminster Fuller (1895-1983). Voor
de constructie hebben museummedewerkers in
opdracht van de kunstenaar bruikbare materialen
verzameld in Rotterdam en omgeving. Met hun gemeenschappe-
lijke kennis, ervaring, technieken en gereedschappen hebben
ze vervolgens samen met Cruzvillegas de geimproviseerde
koepelconstructies gebouwd. De materialen zijn volgens het
door Buckminster Fuller gemunte principe van ‘tensegriteit’
aan elkaar verbonden: elk onderdeel duwt of trekt op zo’n
manier dat de som der delen in een delicate en tegelijkertijd
krachtige balans resulteert. De koepels liggen op hun rug als
een hulpeloze tor, als gevallen hemisferen, maar hebben in
deze benarde positie de rol van luidspreker aangenomen en
zijn daarmee, zowel in functie als vorm, nog altijd een symbool
van kracht en vitaliteit. Cruzvillegas’ installatie kan hiermee
gezien worden als een metafoor voor onze samenleving: we
mogen dan op onze rug liggen, de strijd is nog niet gestreden
want met de juiste acties, de juiste zelfverdediging oftewel
‘autodefension’, kunnen we uiteindelijk weer op onze pootjes
terecht komen.



an area to flood, and thus eventually creates a well. When the
musicians press on the strings with knives it creates microtones,
as once described by the Mexican violinist, composer, conductor
and music theorist Julidan Carrillo (Ahualulco, Mexico 1875-
1965). Carrillo devised a new metric system for writing music,
but also discovered that by pressing on the strings of his violin
with a knife he could make 16 subtones audible. The musicians
stand in three toppled-over domes, inspired by the impressive
dome of the Mercado de La Bola, which Cruzvillegas visited
every day after school because his mother ran a women’s under-
wear stall there. While as a political epicentre the Mercado de La
Bola was a platform for the voices of the local Mexican population,
here the domes function as loudspeakers for the Mexican musi-
cians. A panoply of sounds from Mexican culture and history are
brought together in the overlapping of traditional huasteco music
with the progressive microtonal research of Carrillo. As with the
Mercado de La Bola, the domes are built up from triangles: the
most simple and perfect form, according to the American architect
Richard Buckminster Fuller (1895-1983). For their construction,
the artist instructed museum staff to gather usable materials in
Rotterdam and environs. With their shared knowledge, experi-
ence, techniques and tools they then built the improvised dome
structures together with Cruzvillegas. The materials are conjoined
in accordance with the principle of ‘tensegrity’, a term coined by
Buckminster Fuller: each component pushes or pulls in such a
manner that the sum of the parts results in a delicate

and at the same time sturdy equilibrium. The

domes lie on their backs like a helpless beetle, like l l
fallen hemispheres, but in this awkward position

have assumed the role of loudspeaker and thus, in

function as well as form, are still a symbol of power and vitality.
Cruzvillegas’s installation can therefore be seen as a metaphor
for our society: we may be on our backs but the battle is not yet
over, because with the right actions, the right ‘autodefense’ or
‘autodefension’, we can eventually end up back on our feet.
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