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Sensory Spaces is de titel van een reeks 
solotentoonstellingen in de Willem van 
der Vorm Galerij, de gratis toegankelijke  
tentoonstellingsruimte in het entreege-
bied van het museum. Voor iedere editie  
wordt een kunstenaar gevraagd om de 
ruimte naar zijn of haar hand te zetten.

Sensory Spaces is the title of a series of  
solo exhibitions in the Willem van der  
Vorm Gallery, situated in the museum’s 
freely accessible entrance area. For each 
edition an artist is invited to respond 
to the particular characteristics of this 
space.

SENSORY 
SPACES
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Sensory Spaces 14 — Latifa Echakhch

It is only with the heart that one can see rightly; what is essential  
is invisible to the eye.
- Antoine de Saint-Exupéry, The Little Prince, 1946

Rotterdam, 12 March 2018
Latifa Echakhch cautiously enquires about the attitude towards 
migrants in the Netherlands. Could it be that she was treated  
rather badly earlier that day because of her Moroccan back-
ground? It is Monday, 12 March 2018, and Echakhch is in  
Rotterdam to look at the exhibition space for Sensory Spaces for 
which she will make a new work in a few months’ time. She says 
that the uncomfortable feeling that morning reminded her of 
previous experiences in France, where she moved with her  
parents when she was three. Although she was educated there 
and participated in numerous exhibitions, she was still regu-
larly spoken to as if she could not speak the language and did 
not belong in the country. Nowadays she lives in Switzerland, 
on ‘neutral’ ground, or at least in a country she chose for herself.  
The careful question about the existence of discriminatory  
or racist tendencies in the Netherlands is typical 
of the way Echakhch looks at her surroundings 
and thinks about the time in which we live. She 
has a keen eye for latent social developments and 
an intuitive feeling for what is hidden, unspoken 
or suppressed. She is driven by the need to challenge the  
preconceptions and stereotypes in our society. 
 
We continue to walk through the elongated room. In the Sensory  
Spaces series this is always the starting point for the commission 
for a new installation. I explain to her why I think that her work 
will fit in well in the series. In previous exhibitions she showed 
that with minimal interventions she can create installations with  
a strong emotional power of expression, often with a melan-
cholic, but sometimes also violent impact.

I remember Echakhch’s installation for Espace 315 in Paris, the 
exhibition space for young artists in the Centre Pompidou, 
when she won the 2013 Prix Marcel Duchamp. The work was not 
simply exhibited in the room, the space was an essential part of 
the installation. Visitors entered the long rectangular room – 
much like the one in Museum Boijmans Van Beuningen, but 
with only one entrance – and the first thing they saw was a 
landscape of low-hanging black clouds. The pieces of sawn-out 
wooden scenery hung from the ceiling on almost invisible wires,  
in small groups scattered through the space, so that visitors had 
to slalom between the dark clouds. At the end of the room you 
turned around to see the back of the pieces of scenery which 
proved to have been beautifully painted brilliant white and light 
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Sensory Spaces 14 — Latifa Echakhch
 

Alleen met het hart kun je goed zien. Het wezenlijke is voor de ogen 
onzichtbaar.
- Antoine de Saint-Exupéry, De Kleine Prins, 1946

Rotterdam, 12 maart 2018
Voorzichtig informeert Latifa Echakhch naar de houding tegen- 
over migranten in Nederland. Zou het kunnen dat zij eerder  
die dag nogal onaangenaam werd bejegend vanwege haar  
Marokkaanse achtergrond? Het is maandag 12 maart 2018 en 
Echakhch is in Rotterdam om de tentoonstellingsruimte voor 
Sensory Spaces te bekijken waarvoor zij over een paar maanden 
een nieuw werk zal maken. Ze vertelt dat het ongemakkelijke 
gevoel van die ochtend haar deed denken aan eerdere ervaringen  
in Frankrijk, waar ze op driejarige leeftijd met haar ouders naar-
toe verhuisde. Al studeerde ze er en nam ze er deel aan talrijke 
tentoonstellingen, toch werd ze nog regelmatig aangesproken  
alsof ze de taal niet zou beheersen en niet zou thuishoren in het 
land. Tegenwoordig woont ze in Zwitserland; op ‘neutraal’  
gebied, of in ieder geval in een land van haar eigen keuze.  

De voorzichtige vraag naar de aanwezigheid  
van discriminerende of racistische tendensen in  
Nederland is kenmerkend voor de manier waarop 
Echakhch kijkt naar haar omgeving en nadenkt 
over de tijd waarin we leven. Ze heeft een scherp 

oog voor latente maatschappelijke ontwikkelingen en een intu-
ïtieve gevoeligheid voor dat wat verborgen, onuitgesproken of 
weggestopt is. Daarbij wordt ze gedreven door de behoefte om 
vooroordelen en stereotypen in onze samenleving onderuit te 
halen. 
 
We lopen nog een rondje door de langgerekte zaal. Deze vormt 
in de Sensory Spaces-serie altijd het vertrekpunt voor de  
opdracht aan de kunstenaar om een nieuwe installatie te maken. 
Ik leg haar uit waarom ik denk dat haar werk goed past binnen 
de serie. In eerdere tentoonstellingen heeft ze bewezen dat ze 
met minimale ingrepen installaties kan creëren met een sterk 
emotionele zeggingskracht, vaak met een melancholische, maar 
soms ook gewelddadige inslag.

Ik denk terug aan Echakhchs installatie voor Espace 315 in Parijs,  
de presentatieruimte voor jonge internationale kunstenaars in 
het Centre Pompidou, ter gelegenheid van het winnen van  
de Prix Marcel Duchamp 2013. Het werk werd niet zomaar  
tentoongesteld in de zaal, maar maakte de ruimte echt onderdeel 
van de installatie. Bezoekers betraden de lange rechthoekige  
zaal - vergelijkbaar met die van het Museum Boijmans Van  
Beuningen, maar slechts met één ingang - en zagen als eerste 
een landschap van laaghangende zwarte wolken. De uitgezaagde  
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blue, like little clouds on a hot summer’s day. Meanwhile,  
observant visitors had discovered that objects had been placed 
behind some of the clouds: a collection of apparently everyday 
objects which contains all kinds of references to the artist’s 
youth – to what she herself describes as her ‘very poor cultural 
heritage’ 1. A pile of French schoolbooks, a collection of stones, 
an empty suitcase, a Nina Ricci ‘L’Air du Temps’ perfume bottle 
(also the title of the show) – each of these objects was drenched 
in black ink, as if it had survived a muddy flood in a cellar. For 
Echakhch this was a way to ‘reactivate, to unite and to transcend 
the memories they contain’2. The installation invited people to 
remember their own childhoods, the things that you take with 
you and the things you leave behind, and in doing so it radiated 
an extremely romantic and melancholic atmosphere. But  
underneath it lurked the heaviness and darkness I know from 
her previous works. Once again, I sensed her battle with the pre-
conceived ideas about her Moroccan origin, the questions about 
‘background’, ‘belonging’ and ‘cultural identity’ which also 
play a role in works like ‘Erratum’ (2009) and ‘Tkaf’ (2011). In 
these installations Echakhch used ‘Arabic’ or ‘oriental’ objects 
and materials, intended to define her culturally, and then 
deconstructed them or literally smashed them to bits. The  
Moroccan teacups in ‘Erratum’, which lay along the base of the 
wall in coloured shards of glass, are just as exotic to her as to 
everyone else. It was, moreover, the cheap variants that alluded 
to the meaninglessness of industrially produced 
objects like these rather than to an authentic origin. 
For ‘Tkaf’ she made blood-red finger marks from 
brick dust mixed with a pigment called ‘sanguine’ 
on the wall as high as she could reach. Echakhch’s 
installations often confront visitors with the remains of a 
physical act. In ‘Stoning’ (2010) these were the loose stones that 
Echakhch had thrown with force against the walls of a gallery. 
The effect of these installations is moving; the traces left by her 
actions evoke a feeling of despair and give an idea of destruction  
and disappearance. The titles contribute to this. In Darija, a  
dialect in Northwest Africa, a ‘tkaf’ is a curse which is uttered by 
someone from your immediate surroundings. The title ‘Stoning’ 
is self-explanatory – a silent indictment of this method of capital  
punishment with a long history in Christian iconography that is 
still in use in some Islamic countries. 

Yet Echakhch distances herself from over-sentimental interpre- 
tations of her oeuvre. She points to the arthistorical references  
that she deliberately makes and to the stylistic relationship with 
other artists. Sometimes with a wicked twist. About ‘Stoning’ 
for example, she says: ‘I thought that this work might look like  
a Richard Long sculpture into which someone had thrown  
a firecracker’3. No matter how emotionally charged, where  
Echakhch’s work is concerned it is always possible to step back 
from the pathos and appreciate the artwork for its formal qua-
lities. Echakhch excels in the omission of the superfluous and 
maintaining a balance of form and content. The aesthetic of 
straightforward, refined forms and simple materials is clearly 
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houten decorstukken hingen aan haast onzichtbare draden aan 
het plafond, in kleine groepjes verspreid door de ruimte, zodat 
je als bezoeker al slalommend tussen de donkere wolkenpartijen  
door moest lopen. Aan het eind van de zaal keerde je om en zag 
je de keerzijde van de decorstukken die prachtig helderwit en 
lichtblauw geschilderd bleken te zijn, als wolkjes op een warme 
zomerdag. De oplettende kijker had ondertussen ontdekt dat 
achter sommige wolken objecten waren geplaatst: een verzame-
ling schijnbaar alledaagse voorwerpen die allerlei verwijzingen 
bevatten naar de jeugd van de kunstenaar – naar wat zij zelf  
beschrijft als haar ‘zeer armoedige culturele erfenis’ 1. Een stapel 
Franse schoolboeken, een verzameling stenen, een lege koffer, 
een parfumflesje van Nina Ricci met ‘L’Air du Temps’ (tevens  
de titel van de tentoonstelling) – elk van deze voorwerpen was 
ondergedompeld in zwarte inkt, alsof het een modderige over-
stroming in een kelder had doorstaan. Voor Echakhch was dit 
een manier om ‘de herinneringen die ze bevatten te heractiveren,  
te verenigen en te transcenderen’ 2. De installatie nodigde uit tot 
mijmeringen over de eigen kindertijd, over de dingen die je 
meeneemt en de dingen die je achterlaat, en ademde daarmee een 
uiterst romantische en melancholische sfeer. Maar daaronder 
sluimerde ook de zwaarte en de donkerte die ik ken uit haar 
voorgaande werken. Ik bespeurde opnieuw haar gevecht met de 
vooropgezette ideeën over haar Marokkaanse origine, de  
vragen over ‘afkomst’, ‘thuishoren’ en ‘culturele identiteit’ die 

in werken als ‘Erratum’ (2009) en ‘Tkaf’ (2011) 
eveneens een rol spelen. In deze installaties  
gebruikte Echakhch zogenaamde ‘Arabische’ of 
‘oriëntaalse’ objecten en materialen, bedoeld om 
haar cultureel te definiëren, en deconstrueerde 

deze vervolgens of gooide ze letterlijk kapot. De Marokkaanse 
theekopjes in ‘Erratum’, die in gekleurde glasscherven langs de 
plinten van de muur lagen, zijn voor haar net zo exotisch als 
voor ieder ander. Bovendien waren het goedkope varianten die 
eerder verwezen naar de betekenisloosheid van dergelijke  
industrieel gefabriceerde producten dan naar het idee van een 
authentieke herkomst. Voor ‘Tkaf’ bracht ze, zo hoog als ze  
reiken kon, bloedrode vingervegen aan op de muur met bak-
steenpoeder gemengd met een pigment genaamd ‘sanguine’. 
Echakhch confronteert bezoekers van haar installaties vaak 
met de overblijfselen van een fysieke actie. In ‘Stoning’ (2010) 
waren het losse stenen die Echakhch met kracht tegen de muren 
van een galerie had gegooid. Het effect van deze installaties is 
aangrijpend; de achtergebleven sporen van haar handelingen 
roepen een gevoel op van wanhoop en geven een idee van  
destructie en verdwijning. Ook de titels dragen daar aan bij. In 
Darija, een dialect uit noordwestelijk Afrika, is een ‘tkaf’ een 
vloek die wordt uitgesproken door iemand uit je nabije  
omgeving. De titel ‘Stoning’ roept onverbiddelijk het beeld op 
van een steniging. Het werk is daarmee een stille aanklacht  
tegen deze methode van doodstraf, die een lange geschiedenis 
heeft in de christelijke iconografie en die in sommige islami- 
tische landen nog wordt toegepast. 

‘L’air du temps’, 2014
Foto / Photo: Fabrice Seixas
Courtesy of the artist and 
the galleries: Dvir, Tel Aviv; 

kaufmann repetto, Milan; 
kamel mennour, Paris;  
Eva Presenhuber, Zurich

‘Tkaf’, 2011
Baksteen en pigment / 
Bricks and pigment

Foto / Photo: Fabrice Seixas
Courtesy of the artist and 
kamel mennour, Paris

‘Erratum’, 2004-2009  
Kapot gegooide theeglazen/
Tea glasses smashed on site 

Courtesy of the artist and 
kamel mennour, Paris
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indebted to the minimal art of the sixties and seventies. But 
whereas the Minimalists sometimes went too far in their  
pursuit of form and ‘contentlessness’, Echakhch adds stories 
full of personal, political and poetic meaning.

Martigny, 22 March 2018
More than a week after her visit to Rotterdam I travel to Martigny  
in Switzerland to visit Echakhch in her studio. We meet in the 
early evening and take a short stroll through the town situated 
in the Rhône valley, where the river bends towards Lake Geneva 
and there is a picture postcard landscape of snowy mountain-
tops. Echakhch speaks candidly about her life, her young  
family, her love of the simple things in life and her concerns 
about the present political climate. Sometimes she feels like the 
angel of history, as described by Walter Benjamin, who looks 
back in shock and sees the past depicted as a pile of catastrophes, 
heaped up at his feet. At the same time the angel with his spread 
wings is blown backwards into the future. This ‘Angelus Novus’ 
now has a tattoo on the inside of her left upper arm: close to her 
heart and only visible when she spreads her arms or flexes her 
muscles. 

Next morning Echakhch talks about her plan for Sensory Spaces.  
She wants to drench some clothes in black ink (something she 
has worked with before) and drag them across the floor in order 
to paint an interplay of geometric, ‘Islamic’ pat-
terns in the space. Afterwards she will hang the 
clothes on the wall, like ‘sculptures’. She describes 
it in practical terms and makes a couple of minimal  
sketches on paper, but immediately images come 
to me of bodies being dragged along and of bodies which have 
disappeared. Images of genocide, of the war in Syria and other 
bloody murders reveal themselves like an accumulation of  
catastrophes in my mind’s eye. But I also think of examples 
from recent art history: of Doris Salcedo’s empty clothes (‘Dis-
remembered’, 2014) which she made in memory of the young 
victims of gun violence in Chicago; of the ‘graphic’ performance 
by Janine Antoni who mopped the floor with her hair dipped in 
black paint (‘Loving Care’, 1993); of the Cuban-American artist 
Ana Mendieta who left ‘silhouettes’ of her body in the landscape. 
All of them female artists who link their personal history with 
larger political events and give expression to feelings of loss, 
emptiness and grief by means of small and powerful gestures.  

I imagine Echakhch’s interplay of lines on the floor like the  
patterns in her series of paintings ‘Dérive’ (2009-ongoing):  
star-shaped, ornamental lines we recognize from mosques and 
Oriental palaces, but which the artist has broken open and  
fanned out into random patterns. The motif is endlessly repro-
ducible, explains Echakhch, and in the Islamic faith touches 
upon the divine and the absolute. By creating her own paths, 
she makes the star shape disintegrate and the infinite repro-
duction no longer works. She strips the motif of its original  
meaning to make way for new interpretations, a method typical 

Toch distantieert Echakhch zich van al te sentimentele interpreta- 
ties van haar oeuvre. Ze wijst op de kunsthistorische referenties  
die ze doelbewust maakt en op de stilistische verwantschap met 
andere kunstenaars. Soms met een snode twist. Over ‘Stoning’ 
bijvoorbeeld zegt ze: ‘Ik dacht dat dit werk zou kunnen lijken op 
een sculptuur van Richard Long waar iemand een voetzoeker in 
had gegooid’ 3. Hoe emotioneel geladen ook, bij het werk van 
Echakhch is het altijd mogelijk om afstand te nemen van de  
pathos en het kunstwerk te waarderen om zijn formele kwalitei-
ten. Echakhch is een meester in het weglaten van het overbodige  
en het in evenwicht houden van vorm en inhoud. De esthetiek 
van simpele, uitgepuurde vormen en eenvoudige materialen is 
duidelijk schatplichtig aan de minimal art van de jaren 60 en 70. 
Maar waar de minimalisten nog wel eens doorschoten in hun 
streven naar enkel vorm en ‘inhoudsloosheid’, daar voegt 
Echakhch verhalen toe vol persoonlijke, politieke en poëtische 
betekenis.

Martigny, 22 maart 2018
Ruim een week na haar bezoek aan Rotterdam reis ik naar  
Martigny in Zwitserland om Echakhch te bezoeken in haar  
atelier. We ontmoeten elkaar aan het begin van de avond en  
maken een korte wandeling door het stadje, gelegen in het dal 
waar de Rhône een bocht maakt richting het Meer van Genève 
en met uitzicht op een ansichtkaartlandschap van besneeuwde 

bergtoppen. Echakhch vertelt openhartig over 
haar leven, haar jonge gezin, haar liefde voor de 
simpele dingen in het leven en haar zorgen over 
het huidige politieke klimaat. Soms voelt ze zich 
als de engel van de geschiedenis, zoals beschreven 

door Walter Benjamin, die in shock achterom kijkt en het  
verleden verbeeld ziet als een puinhoop van catastrofes, opge-
stapeld aan zijn voeten. Tegelijkertijd wordt de engel met zijn 
gespreide vleugels rugwaarts de toekomst in geblazen. Deze 
‘Angelus Novus’ draagt ze nu als tatoeage aan de binnenzijde 
van haar linker bovenarm: dicht bij haar hart en enkel zichtbaar 
als ze haar armen spreidt of haar spierballen toont. 

De volgende ochtend vertelt Echakhch over haar plan voor  
Sensory Spaces. Ze wil een aantal kledingstukken in zwarte inkt 
drenken (iets waar ze vaker mee heeft gewerkt) en over de vloer 
slepen om zo een lijnenspel van geometrische, ‘islamitische’  
patronen in de ruimte te schilderen. De kledingstukken hangt ze 
daarna aan de wand, als een soort sculpturen. Ze beschrijft het 
in praktische termen en maakt een paar minimale schetsjes op 
papier, maar direct schieten er beelden door mijn hoofd van  
lichamen waarmee wordt gesleept en van lichamen die zijn  
verdwenen. Beelden van genocide, van de oorlog in Syrië en  
andere bloederige moorden openbaren zich als een opeenstape-
ling van catastrofes voor mijn geestesoog. Maar ik denk ook aan 
voorbeelden uit de recente kunstgeschiedenis: aan Doris Salcedo’s 
lege kledingstukken (‘Disremembered’, 2014) die ze maakte ter  
nagedachtenis aan de jonge slachtoffers van vuurwapengeweld  
in Chicago; aan de ‘schilderkunstige’ performance van Janine 
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Antoni die de vloer dweilde met haar in zwarte verf gedoopte 
haren (‘Loving Care’, 1993); aan de Cubaans-Amerikaanse  
kunstenaar Ana Mendieta die met haar lichaam ‘silhouetten’  
achterliet in het landschap. Stuk voor stuk vrouwelijke kunste-
naars die hun persoonlijke geschiedenis verbinden met grotere  
politieke gebeurtenissen en middels kleine maar krachtige  
gebaren vorm geven aan gevoelens van verlies, leegte en rouw.  

Ik stel me Echakhchs lijnenspel op de vloer voor als de patronen 
in haar serie schilderijen ‘Dérive’ (2009-heden):  stervormige, 
ornamentele lijnen die we kennen van moskeeën en oosterse 
paleizen, maar die de kunstenaar heeft opengebroken en in 
willekeurige patronen uiteen laat waaieren. Het motief is repro- 
duceerbaar tot in het oneindige, legt Echakhch uit. Daarmee 
raakt het in het islamitische geloof aan het goddelijke en het 
absolute. Door haar eigen paden te creëren, valt de stervorm  
uiteen en werkt de oneindige reproductie niet meer. Ze ontdoet 
het motief van zijn oorspronkelijke betekenis om plaats te  
maken voor nieuwe interpretaties, een werkwijze die typerend 
is voor Echakhch. In de ruimte voor Sensory Spaces leiden de 
zwarte lijnen naar de met inkt doordrenkte kledingstukken 
aan de wand. Opnieuw ziet de bezoeker de sporen van een daad 
van de kunstenaar. Hoewel deze lichamelijke uitvoering de  
centrale kracht is van het werk, is het in strikte zin geen per-
formance. Echakhch werkt zonder publiek en laat het lichaam  

juist verdwijnen ten gunste van de afdrukken  
die het achterlaat. De lege kledingstukken bena-
drukken wat onzichtbaar of verdwenen is zoals  
een geest de aanwezigheid van een afwezigheid  
benadrukt. Door vorm te geven aan dat wat afwezig 

is, brengt ze onderhuids sluimerende gevoelens, angsten en 
vooroordelen aan het licht. Het is vervolgens aan de bezoeker 
om betekenis te geven aan deze gevoelens, om zijn verbeelding 
te gebruiken en nieuwe inzichten te verwerven. Daarmee  
bewerkstelligt Echakhch wat kunst behoort te doen: ze nodigt uit 
om stil te staan, om zorgvuldig te kijken, genuanceerd te denken  
en vooral te voelen met het hart. Want, zoals de vos zei tegen de 
Kleine Prins: ‘het wezenlijke is voor de ogen onzichtbaar’. 
 
Nina Folkersma, curator

 

of Echakhch. In the room for Sensory Spaces, the black lines 
lead to the ink-drenched clothes on the wall. Once again visitors 
see the traces of an act by the artist. Even though this physical 
performance is the central strength of the work, it is not a  
performance in the strict sense of the word. Echakhch works 
without an audience and lets the body disappear in favour of the 
impressions that it leaves behind. The empty garments empha-
size what is invisible or missing, as a spirit emphasizes the  
presence of an absence. By giving shape to what is absent she  
reveals buried latent feelings, fears and prejudices. It is then up 
to visitors to give meaning to these feelings, to use their imagi-
nation and acquire new insights. Echakhch accomplishes what 
art ought to do: she invites us to stand still, to look carefully, to 
keep an open mind and above all to feel with the heart. Because, 
as the fox said to the Little Prince: ‘what is essential is invisible 
to the eye’. 
 
Nina Folkersma, curator

1—Violaine Boutet de 
Monvel, ‘In Search of  
Lost Time. The Little 
Madeleines of Latifa 
Echakhch’, Art Review, 
October 2014, p.101

2—id.

3—Bernard Marcadé,  
‘The Ghost and the 
Jasmine’, Latifa Echakhch, 
kamel mennour, 2012, p.35
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