


SENSORY
SPACES

Sensory Spaces is de titel van een reeks
solotentoonstellingen in de Willem van
der Vorm Galerij, de gratis toegankelijke
tentoonstellingsruimte in het entreege-
bied van hetmuseum. Vooriedere editie
wordt een kunstenaar gevraagd om de
ruimte naar zijn of haar hand te zetten.

Sensory Spaces is the title of a series of
solo exhibitions in the Willem van der
Vorm Gallery, situated in the museum’s
freely accessible entrance area. For each
edition an artist is invited to respond
to the particular characteristics of this
space.
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Alleen met het hart kun je goed zien. Het wezenlijke is voor de ogen
onzichtbaar.
- Antoine de Saint-Exupéry, De Kleine Prins, 1946

Rotterdam, I2 maart 2018
Voorzichtig informeert Latifa Echakhch naar de houding tegen-
over migranten in Nederland. Zou het kunnen dat zij eerder
die dag nogal onaangenaam werd bejegend vanwege haar
Marokkaanse achtergrond? Het is maandag 12 maart 2018 en
Echakhch is in Rotterdam om de tentoonstellingsruimte voor
Sensory Spaces te bekijken waarvoor zij over een paar maanden
een nieuw werk zal maken. Ze vertelt dat het ongemakkelijke
gevoel van die ochtend haar deed denken aan eerdere ervaringen
in Frankrijk, waar ze op driejarige leeftijd met haar ouders naar-
toe verhuisde. Al studeerde ze er en nam ze er deel aan talrijke
tentoonstellingen, toch werd ze nog regelmatig aangesproken
alsof ze de taal niet zou beheersen en niet zou thuishoren in het
land. Tegenwoordig woont ze in Zwitserland; op ‘neutraal’
gebied, of in ieder geval in een land van haar eigen keuze.
De voorzichtige vraag naar de aanwezigheid
van discriminerende of racistische tendensen in
4 Nederland is kenmerkend voor de manier waarop
Echakhch kijkt naar haar omgeving en nadenkt
over de tijd waarin we leven. Ze heeft een scherp
oog voor latente maatschappelijke ontwikkelingen en een intu-
itieve gevoeligheid voor dat wat verborgen, onuitgesproken of
weggestopt is. Daarbij wordt ze gedreven door de behoefte om
vooroordelen en stereotypen in onze samenleving onderuit te
halen.

We lopen nog een rondje door de langgerekte zaal. Deze vormt
in de Sensory Spaces-serie altijd het vertrekpunt voor de
opdracht aan de kunstenaar om een nieuwe installatie te maken.
Ik leg haar uit waarom ik denk dat haar werk goed past binnen
de serie. In eerdere tentoonstellingen heeft ze bewezen dat ze
met minimale ingrepen installaties kan creéren met een sterk
emotionele zeggingskracht, vaak met een melancholische, maar
soms ook gewelddadige inslag.

Ik denk terug aan Echakhchs installatie voor Espace 315 in Parijs,
de presentatieruimte voor jonge internationale kunstenaars in
het Centre Pompidou, ter gelegenheid van het winnen van
de Prix Marcel Duchamp 2013. Het werk werd niet zomaar
tentoongesteld in de zaal, maar maakte de ruimte echt onderdeel
van de installatie. Bezoekers betraden de lange rechthoekige
zaal - vergelijkbaar met die van het Museum Boijmans Van
Beuningen, maar slechts met één ingang - en zagen als eerste
een landschap van laaghangende zwarte wolken. De uitgezaagde
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It is only with the heart that one can see rightly; what is essential
is invisible to the eye.
- Antoine de Saint-Exupéry, The Little Prince, 1946

Rotterdam, 12 March 2018
Latifa Echakhch cautiously enquires about the attitude towards
migrants in the Netherlands. Could it be that she was treated
rather badly earlier that day because of her Moroccan back-
ground? It is Monday, 12 March 2018, and Echakhch is in
Rotterdam to look at the exhibition space for Sensory Spaces for
which she will make a new work in a few months’ time. She says
that the uncomfortable feeling that morning reminded her of
previous experiences in France, where she moved with her
parents when she was three. Although she was educated there
and participated in numerous exhibitions, she was still regu-
larly spoken to as if she could not speak the language and did
not belong in the country. Nowadays she lives in Switzerland,
on ‘neutral’ ground, or at least in a country she chose for herself.
The careful question about the existence of discriminatory
or racist tendencies in the Netherlands is typical
of the way Echakhch looks at her surroundings
and thinks about the time in which we live. She 5
has a keen eye for latent social developments and
an intuitive feeling for what is hidden, unspoken
or suppressed. She is driven by the need to challenge the
preconceptions and stereotypes in our society.

We continue to walk through the elongated room. In the Sensory
Spaces series this is always the starting point for the commission
for a new installation. I explain to her why I think that her work
will fit in well in the series. In previous exhibitions she showed
that with minimal interventions she can create installations with
a strong emotional power of expression, often with a melan-
cholic, but sometimes also violent impact.

I remember Echakhch’s installation for Espace 315 in Paris, the
exhibition space for young artists in the Centre Pompidou,
when she won the 2013 Prix Marcel Duchamp. The work was not
simply exhibited in the room, the space was an essential part of
the installation. Visitors entered the long rectangular room —
much like the one in Museum Boijmans Van Beuningen, but
with only one entrance — and the first thing they saw was a
landscape of low-hanging black clouds. The pieces of sawn-out
wooden scenery hung from the ceiling on almost invisible wires,
in small groups scattered through the space, so that visitors had
to slalom between the dark clouds. At the end of the room you
turned around to see the back of the pieces of scenery which
proved to have been beautifully painted brilliant white and light



houten decorstukken hingen aan haast onzichtbare draden aan
het plafond, in kleine groepjes verspreid door de ruimte, zodat
je als bezoeker al slalommend tussen de donkere wolkenpartijen
door moest lopen. Aan het eind van de zaal keerde je om en zag
je de keerzijde van de decorstukken die prachtig helderwit en
lichtblauw geschilderd bleken te zijn, als wolkjes op een warme
zomerdag. De oplettende kijker had ondertussen ontdekt dat
achter sommige wolken objecten waren geplaatst: een verzame-
ling schijnbaar alledaagse voorwerpen die allerlei verwijzingen
bevatten naar de jeugd van de kunstenaar — naar wat zij zelf
beschrijftalshaar ‘zeer armoedige culturele erfenis’!. Een stapel
Franse schoolboeken, een verzameling stenen, een lege koffer,
een parfumflesje van Nina Ricci met ‘L’Air du Temps’ (tevens
de titel van de tentoonstelling) — elk van deze voorwerpen was
ondergedompeld in zwarte inkt, alsof het een modderige over-
stroming in een kelder had doorstaan. Voor Echakhch was dit
een manier om ‘de herinneringen die ze bevatten te heractiveren,
te verenigen en te transcenderen’?, De installatie nodigde uit tot
mijmeringen over de eigen kindertijd, over de dingen die je
meeneemt en de dingen die je achterlaat, en ademde daarmee een
uiterst romantische en melancholische sfeer. Maar daaronder
sluimerde ook de zwaarte en de donkerte die ik ken uit haar
voorgaande werken. Ik bespeurde opnieuw haar gevecht met de
vooropgezette ideeén over haar Marokkaanse origine, de
vragen over ‘afkomst’, ‘thuishoren’ en ‘culturele identiteit’ die
in werken als ‘Erratum’ (2009) en ‘Tkaf’ (2011)
eveneens een rol spelen. In deze installaties
6 gebruikte Echakhch zogenaamde ‘Arabische’ of
‘oriéntaalse’ objecten en materialen, bedoeld om
haar cultureel te defini€ren, en deconstrueerde
deze vervolgens of gooide ze letterlijk kapot. De Marokkaanse
theekopjes in ‘Erratum’, die in gekleurde glasscherven langs de
plinten van de muur lagen, zijn voor haar net zo exotisch als
voor ieder ander. Bovendien waren het goedkope varianten die
eerder verwezen naar de betekenisloosheid van dergelijke
industrieel gefabriceerde producten dan naar het idee van een
authentieke herkomst. Voor ‘Tkaf’ bracht ze, zo hoog als ze
reiken kon, bloedrode vingervegen aan op de muur met bak-
steenpoeder gemengd met een pigment genaamd ‘sanguine’.
Echakhch confronteert bezoekers van haar installaties vaak
met de overblijfselen van een fysieke actie. In ‘Stoning’ (2010)
waren het losse stenen die Echakhch met kracht tegen de muren
van een galerie had gegooid. Het effect van deze installaties is
aangrijpend; de achtergebleven sporen van haar handelingen
roepen een gevoel op van wanhoop en geven een idee van
destructie en verdwijning. Ook de titels dragen daar aan bij. In
Darija, een dialect uit noordwestelijk Afrika, is een ‘tkaf’ een
vloek die wordt uitgesproken door iemand uit je nabije
omgeving. De titel ‘Stoning’ roept onverbiddelijk het beeld op
van een steniging. Het werk is daarmee een stille aanklacht
tegen deze methode van doodstraf, die een lange geschiedenis
heeft in de christelijke iconografie en die in sommige islami-
tische landen nog wordt toegepast.

‘L’air du temps’, 2014

Foto / Photo: Fabrice Seixas
Courtesy of the artist and
the galleries: Dvir, Tel Aviv;

kaufmann repetto, Milan;
kamel mennour, Paris;
Eva Presenhuber, Zurich

-

‘Tkaf’, 2011 Foto / Photo: Fabrice Seixas
Baksteen en pigment / Courtesy of the artist and
Bricks and pigment kamel mennour, Paris

Courtesy of the artist and
kamel mennour, Paris

‘Erratum’, 2004-2009
Kapot gegooide theeglazen/
Tea glasses smashed on site

blue, like little clouds on a hot summer’s day. Meanwhile,
observant visitors had discovered that objects had been placed
behind some of the clouds: a collection of apparently everyday
objects which contains all kinds of references to the artist’s
youth — to what she herself describes as her ‘very poor cultural
heritage’’. A pile of French schoolbooks, a collection of stones,
an empty suitcase, a Nina Ricci ‘L’Air du Temps’ perfume bottle
(also the title of the show) — each of these objects was drenched
in black ink, as if it had survived a muddy flood in a cellar. For
Echakhch this was a way to ‘reactivate, to unite and to transcend
the memories they contain’?. The installation invited people to
remember their own childhoods, the things that you take with
you and the things you leave behind, and in doing so it radiated
an extremely romantic and melancholic atmosphere. But
underneath it lurked the heaviness and darkness I know from
her previous works. Once again, I sensed her battle with the pre-
conceived ideas about her Moroccan origin, the questions about
‘background’, ‘belonging’ and ‘cultural identity’ which also
play a role in works like ‘Erratum’ (2009) and ‘Tkaf’ (2011). In
these installations Echakhch used ‘Arabic’ or ‘oriental’ objects
and materials, intended to define her culturally, and then
deconstructed them or literally smashed them to bits. The
Moroccan teacups in ‘Erratum’, which lay along the base of the
wall in coloured shards of glass, are just as exotic to her as to
everyone else. It was, moreover, the cheap variants that alluded
to the meaninglessness of industrially produced

objects like these rather than to an authentic origin.

For ‘Tkaf’ she made blood-red finger marks from 7
brick dust mixed with a pigment called ‘sanguine’

on the wall as high as she could reach. Echakhch’s

installations often confront visitors with the remains of a
physical act. In ‘Stoning’ (2010) these were the loose stones that
Echakhch had thrown with force against the walls of a gallery.
The effect of these installations is moving; the traces left by her
actions evoke a feeling of despair and give an idea of destruction
and disappearance. The titles contribute to this. In Darija, a
dialectin Northwest Africa, a ‘tkaf’ is a curse which is uttered by
someone from your immediate surroundings. The title ‘Stoning’
is self-explanatory — a silent indictment of this method of capital
punishment with a long history in Christian iconography that is
still in use in some Islamic countries.

Yet Echakhch distances herself from over-sentimental interpre-
tations of her oeuvre. She points to the arthistorical references
that she deliberately makes and to the stylistic relationship with
other artists. Sometimes with a wicked twist. About ‘Stoning’
for example, she says: ‘I thought that this work might look like
a Richard Long sculpture into which someone had thrown
a firecracker’. No matter how emotionally charged, where
Echakhch’s work is concerned it is always possible to step back
from the pathos and appreciate the artwork for its formal qua-
lities. Echakhch excels in the omission of the superfluous and
maintaining a balance of form and content. The aesthetic of
straightforward, refined forms and simple materials is clearly



Toch distantieert Echakhch zich van al te sentimentele interpreta-
ties van haar oeuvre. Ze wijst op de kunsthistorische referenties
die ze doelbewust maakt en op de stilistische verwantschap met
andere kunstenaars. Soms met een snode twist. Over ‘Stoning’
bijvoorbeeld zegt ze: ‘Ik dacht dat dit werk zou kunnen lijken op
een sculptuur van Richard Long waar iemand een voetzoeker in
had gegooid’®. Hoe emotioneel geladen ook, bij het werk van
Echakhch is het altijd mogelijk om afstand te nemen van de
pathos en het kunstwerk te waarderen om zijn formele kwalitei-
ten. Echakhch is een meester in het weglaten van het overbodige
en het in evenwicht houden van vorm en inhoud. De esthetiek
van simpele, uitgepuurde vormen en eenvoudige materialen is
duidelijk schatplichtig aan de minimal art van de jaren 60 en 70.
Maar waar de minimalisten nog wel eens doorschoten in hun
streven naar enkel vorm en ‘inhoudsloosheid’, daar voegt
Echakhch verhalen toe vol persoonlijke, politieke en poétische
betekenis.

Martigny, 22 maart 2018
Ruim een week na haar bezoek aan Rotterdam reis ik naar
Martigny in Zwitserland om Echakhch te bezoeken in haar
atelier. We ontmoeten elkaar aan het begin van de avond en
maken een korte wandeling door het stadje, gelegen in het dal
waar de Rhone een bocht maakt richting het Meer van Genéve
en met uitzicht op een ansichtkaartlandschap van besneeuwde
bergtoppen. Echakhch vertelt openhartig over
haar leven, haar jonge gezin, haar liefde voor de
8 simpele dingen in het leven en haar zorgen over
het huidige politieke klimaat. Soms voelt ze zich
als de engel van de geschiedenis, zoals beschreven
door Walter Benjamin, die in shock achterom kijkt en het
verleden verbeeld ziet als een puinhoop van catastrofes, opge-
stapeld aan zijn voeten. Tegelijkertijd wordt de engel met zijn
gespreide vleugels rugwaarts de toekomst in geblazen. Deze
‘Angelus Novus’ draagt ze nu als tatoeage aan de binnenzijde
van haar linker bovenarm: dicht bij haar hart en enkel zichtbaar
als ze haar armen spreidt of haar spierballen toont.

De volgende ochtend vertelt Echakhch over haar plan voor
Sensory Spaces. Ze wil een aantal kledingstukken in zwarte inkt
drenken (iets waar ze vaker mee heeft gewerkt) en over de vloer
slepen om zo een lijnenspel van geometrische, ‘islamitische’
patronen in de ruimte te schilderen. De kledingstukken hangt ze
daarna aan de wand, als een soort sculpturen. Ze beschrijft het
in praktische termen en maakt een paar minimale schetsjes op
papier, maar direct schieten er beelden door mijn hoofd van
lichamen waarmee wordt gesleept en van lichamen die zijn
verdwenen. Beelden van genocide, van de oorlog in Syri€ en
andere bloederige moorden openbaren zich als een opeenstape-
ling van catastrofes voor mijn geestesoog. Maar ik denk ook aan
voorbeelden uit de recente kunstgeschiedenis: aan Doris Salcedo’s
lege kledingstukken (‘Disremembered’, 2014) die ze maakte ter
nagedachtenis aan de jonge slachtoffers van vuurwapengeweld
in Chicago; aan de ‘schilderkunstige’ performance van Janine

indebted to the minimal art of the sixties and seventies. But
whereas the Minimalists sometimes went too far in their
pursuit of form and ‘contentlessness’, Echakhch adds stories
full of personal, political and poetic meaning.

Martigny, 22 March 2018

More than a week after her visit to Rotterdam I travel to Martigny
in Switzerland to visit Echakhch in her studio. We meet in the
early evening and take a short stroll through the town situated
in the Rhone valley, where the river bends towards Lake Geneva
and there is a picture postcard landscape of snowy mountain-
tops. Echakhch speaks candidly about her life, her young
family, her love of the simple things in life and her concerns
about the present political climate. Sometimes she feels like the
angel of history, as described by Walter Benjamin, who looks
back in shock and sees the past depicted as a pile of catastrophes,
heaped up at his feet. At the same time the angel with his spread
wings is blown backwards into the future. This ‘Angelus Novus’
now has a tattoo on the inside of her left upper arm: close to her
heart and only visible when she spreads her arms or flexes her
muscles.

Next morning Echakhch talks about her plan for Sensory Spaces.
She wants to drench some clothes in black ink (something she
has worked with before) and drag them across the floor in order
to paint an interplay of geometric, ‘Islamic’ pat-

terns in the space. Afterwards she will hang the

clothes on the wall, like ‘sculptures’. She describes 9

it in practical terms and makes a couple of minimal

sketches on paper, but immediately images come

to me of bodies being dragged along and of bodies which have
disappeared. Images of genocide, of the war in Syria and other
bloody murders reveal themselves like an accumulation of
catastrophes in my mind’s eye. But I also think of examples
from recent art history: of Doris Salcedo’s empty clothes (‘Dis-
remembered’, 2014) which she made in memory of the young
victims of gun violence in Chicago; of the ‘graphic’ performance
by Janine Antoni who mopped the floor with her hair dipped in
black paint (‘Loving Care’, 1993); of the Cuban-American artist
Ana Mendieta who left ‘silhouettes’ of her body in the landscape.
All of them female artists who link their personal history with
larger political events and give expression to feelings of loss,
emptiness and grief by means of small and powerful gestures.

I imagine Echakhch’s interplay of lines on the floor like the
patterns in her series of paintings ‘Dérive’ (2009-ongoing):
star-shaped, ornamental lines we recognize from mosques and
Oriental palaces, but which the artist has broken open and
fanned out into random patterns. The motif is endlessly repro-
ducible, explains Echakhch, and in the Islamic faith touches
upon the divine and the absolute. By creating her own paths,
she makes the star shape disintegrate and the infinite repro-
duction no longer works. She strips the motif of its original
meaning to make way for new interpretations, a method typical



Antoni die de vloer dweilde met haar in zwarte verf gedoopte
haren (‘Loving Care’, 1993); aan de Cubaans-Amerikaanse
kunstenaar Ana Mendieta die met haar lichaam ‘silhouetten’
achterliet in het landschap. Stuk voor stuk vrouwelijke kunste-
naars die hun persoonlijke geschiedenis verbinden met grotere
politieke gebeurtenissen en middels kleine maar krachtige
gebaren vorm geven aan gevoelens van verlies, leegte en rouw.

Ik stel me Echakhchs lijnenspel op de vloer voor als de patronen
in haar serie schilderijen ‘Dérive’ (2009-heden): stervormige,
ornamentele lijnen die we kennen van moskeeé€n en oosterse
paleizen, maar die de kunstenaar heeft opengebroken en in
willekeurige patronen uiteen laat waaieren. Het motief is repro-
duceerbaar tot in het oneindige, legt Echakhch uit. Daarmee
raakt het in het islamitische geloof aan het goddelijke en het
absolute. Door haar eigen paden te creéren, valt de stervorm
uiteen en werkt de oneindige reproductie niet meer. Ze ontdoet
het motief van zijn oorspronkelijke betekenis om plaats te
maken voor nieuwe interpretaties, een werkwijze die typerend
is voor Echakhch. In de ruimte voor Sensory Spaces leiden de
zwarte lijnen naar de met inkt doordrenkte kledingstukken
aan de wand. Opnieuw ziet de bezoeker de sporen van een daad
van de kunstenaar. Hoewel deze lichamelijke uitvoering de
centrale kracht is van het werk, is het in strikte zin geen per-
formance. Echakhch werkt zonder publiek en laat het lichaam
juist verdwijnen ten gunste van de afdrukken
die het achterlaat. De lege kledingstukken bena-
lo drukken wat onzichtbaar of verdwenen is zoals
een geest de aanwezigheid van een afwezigheid
benadrukt. Door vorm te geven aan dat wat afwezig
is, brengt ze onderhuids sluimerende gevoelens, angsten en
vooroordelen aan het licht. Het is vervolgens aan de bezoeker
om betekenis te geven aan deze gevoelens, om zijn verbeelding
te gebruiken en nieuwe inzichten te verwerven. Daarmee
bewerkstelligt Echakhch wat kunst behoort te doen: ze nodigt uit
om stil te staan, om zorgvuldig te kijken, genuanceerd te denken
en vooral te voelen met het hart. Want, zoals de vos zei tegen de
Kleine Prins: ‘het wezenlijke is voor de ogen onzichtbaar’.

Nina Folkersma, curator

1—Violaine Boutet de
Monvel, ‘In Search of
Lost Time. The Little
Madeleines of Latifa
Echakhch’, Art Review,
October 2014, p.101

2—id.

3—Bernard Marcadgé,

‘The Ghost and the
Jasmine’, Latifa Echakhch,
kamel mennour, 2012, p.35

of Echakhch. In the room for Sensory Spaces, the black lines
lead to the ink-drenched clothes on the wall. Once again visitors
see the traces of an act by the artist. Even though this physical
performance is the central strength of the work, it is not a
performance in the strict sense of the word. Echakhch works
without an audience and lets the body disappear in favour of the
impressions that it leaves behind. The empty garments empha-
size what is invisible or missing, as a spirit emphasizes the
presence of an absence. By giving shape to what is absent she
reveals buried latent feelings, fears and prejudices. It is then up
to visitors to give meaning to these feelings, to use their imagi-
nation and acquire new insights. Echakhch accomplishes what
art ought to do: she invites us to stand still, to look carefully, to
keep an open mind and above all to feel with the heart. Because,
as the fox said to the Little Prince: ‘what is essential is invisible
to the eye’.

Nina Folkersma, curator
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